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Toutes lesexde tavie

CommeVanessa Paradis et
JohnnyDepp, les anciens amants
parviennent de plus en plus
souvent à nouer une relation
d’amitié après la séparation.
«Mon ex, c’est commemon frère,
c’est commema sœur», assurent
les as de la réconciliation.
Faut-il en douter?
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Onresteamis?
C’était votremoitié,
il/elleestdevenu(e)
votremeilleur(e)
pote.Onappelleça
les«Frex».Comme
quoi, leshistoires
d’amourne finissent
pas toujoursmal,
engénéral
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Par Maroussia Dubreuil

N ous nous sommes aimés
pendant quatre ans en nous
disputant trop souvent. Sans
surprise, nous nous quittâ-
mes avec fracas. J’ai jeté ses
habits par la fenêtre, j’ai cra-

ché sur son téléphone et j’ai crié en descen-
dant les escaliers. Des voisins sont sortis.
Comment pouvais-je accepter qu’il me
quitte après tout ce que nous avions vécu?
Nospremiers road trips, le retour à la fac, nos
salades César au troquet d’en bas. Larguée, je
me retrouvais tremblotante avec ma petite
valise à roulettes sur le paillassonmarron de
chezmes parents: «Bienvenue,ma chérie!»

Les mois ont passé, j’ai changé de
métier, j’ai fait des rencontres, j’ai cessé de
pleurer, mais impossible de nous oublier,
dès lors que nous nous étions construits
ensemble. Conscientsqu’il nousétait impos-
sible de reprendre la vie à deux – trop de
dégâts –, nous avons transformé notre
amour en amitié en réalisant un projet com-
mun, un documentaire sur les premières
rencontres amoureuses – la boucle était
bouclée. Dans la salle demontage, nos diffé-
rends allaient rester professionnels et, le
soir, nous repartirions paisiblement chacun
de notre côté (nous habitions alors à deux
rues l’un de l’autre, je dois l’admettre).

Aujourd’hui, nous ne nous voyons
pas toutes les semainesni tous lesmois,mais
nous savons que nous pouvons compter l’un
sur l’autre dans les pires moments comme
dans les petits tracas du quotidien. Une
panne d’Internet? Il me fait une place dans
sonbureau.Une lettre à récupérer? Jemecol-
tine la queue à la poste. Cet été, nous avons
passé une partie de nos vacances ensemble
avec nos conjoints respectifs et cette impres-
sion d’être en famille. Grillades, baignades,
jeux de société… Finalement, notre béguin
n’a été que lemoyen de notre amitié et nous
avons cessé de nous prendre pour des ex.

Grands vainqueurs de la contraction
lexicale, les Américains nous appelleraient
des «Frex» (Friend and Ex) et pourraient
même nous féliciter d’avoir anticipé la
«désunion consciente» (et heureuse) de
Gwyneth Paltrow et Chris Martin, en 2014.
«Nous sommes désormais bien plus proches
que nous ne l’avons jamais été», assure l’ac-
trice sur son site Goop. Depuis, la tendance
s’est renforcée: si vous n’avez pas encore
assisté à des divorce parties qui célèbrent

sans tabou des séparations radieuses, vous
avez peut-être entendu Vanessa Paradis
défendre son ex-compagnon Johnny Depp,
accusé de violences conjugales, et pouvez
témoigner de la colocation amicale de
Romane Bohringer et de son ex-mari, Phi-
lippe Rebbot, depuis la sortie de leur film
autobiographique L’Amour flou (2018).

Mais pourquoi rompons-nousmoins
radicalement avec nos ex et nous lions-nous
d’amitié avec certains d’entre eux alors que
d’autres tirent volontiers un trait sur leur
passé pour se consacrer exclusivement à la
femme ou l’homme de leur vie? Une pre-
mière réponse se dessine, chiffres à l’appui.
Selon l’étude de l’Insee sur les couples et les
familles, publiée en mai 2017, le nombre de
séparations a augmenté de 63 % entre 1993-
1996 et 2009-2012: plus d’ex, donc plus de
chances de sympathiser avec l’un ou l’autre.
Mais surtout, nos premières histoires inti-
mes s’inscriraient davantage dans une forme
d’apprentissage susceptible de nous enrichir.
«I’m so grateful for my ex», chantait récem-
ment la diva du R’n’B, Ariana Grande, 26 ans,
sur le titre Thank U, Next remerciant d’abord
Sean puis Ricky, puis Pete, et finalementMal-
colm de l’avoir rendue «amazing!»Du point
de vue de la pop star, rester en mauvais ter-
mesavecnosex– ceuxbiensûrquiontparti-
cipé vaillamment à notre perfectionnement
moral – pourrait apparaître comme une
formede violence injustifiée.

«Nous sommes aussi plus pragmati-
ques: on a arrêté de dire: “Je t’ai croisé, je
t’aime, je te cours après pendant dix ans”, ce
qui serait la définition du prédateur sexuel,
avance le philosophe Richard Mèmeteau,
auteur de Sex Friend (La Découverte, 192 pa-
ges, 17 euros).Nouscréonsdes relationsamou-
reuses de basse intensité qui sont, à la base,
amicales. En ce sens, si on réussit son couple,
rester ami avec son ex est éthiquement plus
réussi.» Se le tenir pour dit? La conversion
amicale de l’amour pourrait bien tenir la
promesse du «vieillir ensemble».

«Après avoir vécu le divorce de leurs
parents, les générations nées après 1970 ont
revalorisé l’amitié parce l’amour leur fait
peur. Aussi, toute la symbolique de l’enterre-
ment de vie de jeune fille ou de garçon, qui a
pris beaucoup d’importance, s’attache-t-elle
davantage à l’amitié qu’au mariage en lui-
même.Onnemet plus toutes ses billes dans le
même panier!», analyse la psychanalyste
Fabienne Kraemer, auteure de Solo/No Solo.
Quel avenir pour l’amour? (PUF, 2015). Tel un
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J’ai moi-même, je l’avoue,
pu être insistante. Telle une
sangsue, je pullulais dans les
environs d’un ancien amant
et à plusieurs reprises j’ai mis
en place des stratagèmes de
récupération. Je suis passée
en bas de chez lui «par
hasard» en prenant soin de
faire plusieurs fois le tour de
son immeuble, je lui ai pro-
posé des services de baby-
sitting pour ses fillettes dans
l’espoir de prendre un verre
avec lui à son retour (il a
accepté la garde avant de me
reconduire au métro), j’ai
envoyé des amis assister à
quelques-unes de ses confé-
rences pour pouvoir affûter
mes efforts… A tort, je restais
persuadée que j’allais le faire
changer d’avis. «Aujourd’hui,
alors que la plupart des rituels,
sociaux ou religieux, qui nous
imposaient une conduite, ont
disparu, c’est devenu très com-
pliqué d’accepter que quelque
chose nous arrive sans qu’on
ait pris le dessus, plaide en ma
faveur la psychothérapeute
Véronique Meutey.Notre
société libérale favorise beau-
coup notre toute-puissance.
Prenez le slogan de L’Oréal,
par exemple: “Parce que je
le vaux bien”…Autrement dit,
je ne dois pas être plaqué parce
que je le vaux bien.» Préférez
donc Jean-Louis David:
«Love is in the hair.»

M. Dl

typologie non exhaustive
que l’on peut également
retrouver sur la page améri-
caine «textsfromyourex»
aux 2,6 millions d’abonnés.
Si les ex envahissants sont
aujourd’hui devenus les
héros de séries comiques,
comme Love Sick (2014),
Crazy Ex-Girlfriend (2015)
ou plus récemmentDead To
Me (2019), faut-il croire qu’ils
occupent de plus en plus
le terrain? A leur décharge,
reconnaissons qu’il est très
facile d’exciter leur frustra-
tion en pratiquant à leur
encontre le ghosting (dispa-
raître sans explication) ou
le caspering (du nom du petit
fantôme: disparaître après
un mot d’excuse). Deux
méthodes qui compliquent
toute tentative de récupéra-
tion par SMS, mails, snaps,
commentaires Instagram,
Facebook… «et même Lebon-
coin», ajoute, en spécialiste,
Martin Bachelard.
Hantés par leurs amours
perdues, certains vont donc
opter pour des solutions plus
radicales. Une pop star
contre-attaque: «The 7 things
I hate about you» (Miley
Cyrus), une ancienne
première dame riposte avec
un livre après avoir été trom-
pée puis remplacée (Valérie
Trierweiler) quand d’autres
inondent la Toile de photo-
graphies de leurs ex nu(e)s
(le porno vengeur) ou
de clichés de leur nouvelle
musculature que vous
regretterez de n’avoir pas
connue (revenge body).

Depuis que Martin
Bachelard a créé, début 2017,
le compte Instagram
«exrelou», sur laquelle il
publie les messages d’ex
aussi combinards qu’inven-
tifs qui vous ont été adressés,
il reçoit en moyenne entre
500 et 1000 propositions
par jour. «Le nombre est mul-
tiplié par deux le week-end et
pendant les vacances. Je pense
que c’est dû à l’alcool qui dé-
sinhibe…», dit-il en souriant,
bienheureux de compter à
ce jour 325000 abonnés.
Ayant lui-même renommé
une ex «exrelou» dans son
répertoire téléphonique, ce
trentenaire averti distingue
trois catégories principales
d’ex encombrants : «l’ex
obsédé sexuel qui a envie de
remettre le couvert (“Coucou.
Ce soir je me paye une call girl
qui te ressemble beaucoup”),
l’ex qui stalke sur les réseaux
sociaux (“Pourquoi t’as changé
ton nomFacebook? T’as
quandmême pas osé te
marier???”) et l’ex nostalgique
vanille cosy (“T’es comme un
‘rubiscube’ sexy. Je me prends
la tête à essayer de te compren-
dre, j’y arrive jamais”). »Une

rite de passage vers la maturité amicale,
Philippe Rebbot, dans L’Amour flou, glisse à
l’annulaire de son ex-femme une «désal-
liance» pour lui promettre de rester tou-
jours présent à ses côtés, dans la prospérité
comme dans le besoin, dans la maladie
comme dans la santé: «Romane Bohringer,
ici présente, acceptes-tu d’être mon ex-com-
pagne, mon ex-épouse pour le restant demes
jours? Même si je sens que ça va être une
bonne galère!»

Pour rassurer votre nouvelle moitié
sur l’amitié que vous portez à la crème de la
crème de vos ex, vous pourrez bien sûr
dégainer le slogan inattaquable: «Mon ex,
c’est comme mon frère! C’est comme ma
sœur!» Mais faut-il en douter? La formule
cache-t-elle une entourloupe, un plan B, une
édulcoration amoureuse? «Je pense qu’on
peut réellement parler d’amitié sororale, ras-
sure le psychanalyste Saverio Tomasella,
coauteuravecLaurenceOstolazade Se libérer
de ses ex (Odile Jacob, 192 pages, 19,90 euros)
et auteur de Ces amitiés qui nous transfor-
ment (Eyrolles, 2018). Ce renouveau de la
famille ou de la tribu est une compensation
favorable à l’ultra-individualisme cynique de
nos sociétés.» Et si votre conjoint ne va pas
jusqu’à demander votremain à votre ex pré-
féré, il lui est fortement conseillé de faire
bonne impression. «Maintenant, on doit
plaire aux parents, aux amis et aux ex!», cer-
tifie Benjamin, 45 ans, lui-même ami avec
toutes ses «ex importantes».

Ce Parisien a grandi dans unquartier
HLM au côté d’Amel, sa petite amie du lycée.
Depuis, chacun a progressé dans l’échelle
sociale: lui exerce le métier qu’il aime dans
le cinéma et elle voyage aux quatre coins du
monde en qualité d’ingénieure informati-
que. «Quand nous sommes de retour chez
nos parents, à Marseille, nous ne manquons
jamais de nous voir. Elle estmêmevenue fêter
l’anniversaire de ma mère, cet été, livre-t-il.
J’aime bien passer du temps avec des person-
nes qui me rappellent d’où je viens et qui je
suis, ça aide.» Plus fiables que nos photogra-
phies dont les couleurs passent dans nos
vieux disques durs, nos ex-chouchous se-
raient donc les témoins privilégiés de notre
évolutionplus oumoins chaotique. «Ce sont
aussi des étayages narcissiques rassurants
dans une société qui passe son temps à com-
menter lesactionsdesuns etdesautres», ana-
lyse la psychothérapeute VéroniqueMeutey.

Nos Frex, capables de nous dorloter
face aux aléas de l’amour et du travail, soula-
geraient notre anxiété comme de puissants
psychotropes. «Le Frex, c’est l’ami qui est
revenu de nos névroses, soutient Richard
Mèmeteau. Il sait les gérer car il a mis le nez
dedans.» A l’instar de la réalisatrice croate
Tatjana Bozic du documentaire Happily Ever
After (2014), lancée dans un road trip théra-
peutique à la rencontre de ses anciens
amants pour comprendre ses échecs senti-
mentaux, Claire, 47 ans, a longtemps partagé
ses «plans foireux» avec son ex-compagnon:
«C’est la seule personne à qui je peux déposer
ma douleur: ma fausse couche, ma dépres-
sion… Nous éprouverons toujours de la com-
passion l’un pour l’autre»,murmure-t-elle.

Alors que l’ex a longtemps repré-
senté un idéal à reconquérir (une menace
pour le dernier arrivé) – comme dans les cé-
lèbres comédies de remariage: Cette sacrée
vérité (1937), de Leo McCarey, Indiscrétions
(1940), de George Cukor ou La Dame du ven-
dredi (1940), de Howard Hawks –, il semble
aujourd’hui s’être diversifié: un frère, un
coach, un confident, en tout cas le garant de
notre bonne santé morale auprès de nos
nouveaux partenaires. «Tu as déjà été en
couple? Et combien de temps?» Aumoment
de cettepetite récapitulation, audébutd’une
nouvelle histoire, n’hésitez pas à convoquer
la mémoire de vos ex: oui, vous avez déjà
vécu un coucher de soleil avec Paul et oui,
Manon vous a brisé le cœur. En somme, vo-
tre CV amoureux garantit votre expérience
et prouve que vous êtes prêt.

Est-ce à dire que l’amour ne se définit
plus aujourd’hui par l’exclusion systémati-
que des ex? «Il y a un vrai désir d’évoluer vers
des sociétés positives, estime le psychanalyste
Saverio Tomasella.De fait, les familles recom-
posées, de plus en plus nombreuses, sont deve-
nues la norme parce qu’elles demandent de
faire preuve d’intelligence relationnelle.» Une
bonneententeencouragéeenpartiepar la loi
du 22 juillet 1987 sur l’autorité parentale con-
jointe. «Cependant, les premiers travaux réali-
sés dans les années 1980 à ce sujet ontmontré
que les classes populaires concevaient davan-
tage le divorce comme un échec: un ex avait
tendanceàêtre éloignéet remplacépar lenou-
veau conjoint. Lemodèle de recomposition fa-
miliale harmonieuse qui s’est imposé vient
donc principalement des classes moyennes et
supérieures qui cherchaient à nouer une rela-

tion continue avec leurs ex-conjoints, pères ou
mères de leurs enfants», ajuste ChristopheGi-
raud, sociologue et auteur de L’Amour réaliste
(ArmandColin, 2017).

Pour autant, l’augmentation endémi-
que du nombre d’ex n’a pas que des bons
côtés. Si vous pouvez désormais solliciter un
bataillon d’anciens amants pour vous aider à
déménager, vous êtes aussi exposé audouble
inversé du Frex: «l’ex relou». Méfiance car
vous pourriez être la rupture de trop, et l’en-
tendre vous proposer malicieusement de
rester sonami.Une
étude américaine,
publiée en 2017
dans la revue Per-
sonality and Indivi-
dual Differences, a
mis en lumière des
similitudes entre
les ex restés pro-
ches de leurs an-
ciennes conquêtes
et les psychopa-
thes (permettez-
moi d’avoir quel-
ques réserves): en
bref, un Frex en
voudrait à votre
corps, votre argent,
et envisagerait de
vous soutirer des
informations.

«Il faut re-
connaître qu’après
une rupture, les
harceleurs sont de
plus en plus nombreux parce qu’on a beau-
coup “narcissisé” nos enfants, en passant no-
tre tempsà leur dire qu’ils étaient beaux…Sauf
que jamais personnene le leur dira autant que
nous. Résultat: une fois adultes, ils sont déçus
et ne comprennent pas pourquoi ils sont quit-
tés», explique la psychanalyste Fabienne
Kraemer. Isabelle, 46 ans, en a fait l’expé-

rience il y a quelques années, avec un ex de-
venu franchement anxiogène: «Quand j’ai
quittémoncopain,un flicde labrigadeanticri-
minalité, il disait à ses collègues en service de
nuit de repérer ma voiture. Je ne pouvais pas
sortir sans trouver un mot d’insulte coincé
dans ma portière ou dans le rétro: “salope”, il
aimait bien. Il était très égocentrique et avait
déjà eu quelques problèmes au travail.»

Amis ou faux amis, il semblerait
que nous ayons quelques difficultés à ac-
cepter la rupture. Et pour cause! Selon les

chiffres de l’Insee,
publiés en 2015, 50 %
des 26 à 65 ans, tous
sexes confondus, at-
tendraient deux lon-
gues années avant de
se remettre en
couple. Autant dire
une éternité ici-bas,
où nous sommes ha-
bitués à être servis
sur-le-champ. Aussi
nous arrive-t-il de
refuser de prendre le
temps de faire le
deuil de notre ancien
amant sur Unbreak
My Heart ou Still Lo-
ving You. «Il ne me
laissait pas digérer
notre rupture», se
souvient Sophie,
38 ans, qui à plu-
sieurs reprises croisa
son ex-compagnon

dans l’escalier de son immeuble et l’entendit
frapper à sa porte à 2 heures du matin.
«J’étais en pleinemontée de stress, c’étaitPsy-
chose!», frémit-elle. «C’est comme si la réa-
lité devait se plier à nos pulsions, analyse
Saverio Tomasella. On a l’impression que
l’autre n’est qu’un produit de consomma-
tion.»Mais l’amitié n’est pas à vendre.

«C’est la seule
personneàqui
je peux déposer
madouleur:ma
fausse couche,
madépression…
Nouséprouverons
toujours de
la compassion
l’un pour l’autre»
Claire, 47ans

Les perles des ex relou
Comment je me
suis fait larguing

> Ghosting
Dérivé de ghost, qui signifie «fan-
tôme», le «ghosting» consiste à ne
plus donner de nouvelles du jour au
lendemain à la personne avec qui
vous aviez une relation. Narcissi-
quement destructrice pour le
«ghosté» qui se trouve transformé
en spectre social, cette rupture par
le vide permet au «ghosteur» de
faire l’économie du «pourquoi».

> Caspering
Vous connaissez Casper, le petit
fantôme? Vous le trouvez gentil,
avec sa bouille de Zébulon des
oubliettes? Eh bien, le «caspering»,
c’est un peu la version sympa du
ghosting. Vous vous faites aussi lar-
guer, mais avec humanité et cœur.
Enprime: vousavezdroit à un texto
de rupture, un baratin explicatif et
– parfois – un GIF animé de tape
dans le dos. Inventé par le maga-
zine International Business Times,
ce terme est un appel à réhumani-
ser le FarWest de la séduction 2.0.

> Zombieing
Si, après une rupture douloureuse,
votre ex resurgit insidieusement
dans votre vie, à travers des «likes»
sur vos posts Facebook ou des
textos avinés à 4 heures du matin
(«tu es le soleil de ma nuit»), c’est
que vous êtes victime de «zom-
bieing». Cette façon de hanter
numériquement la vie de son ex
permet de tester sa disponibilité.
Presque aussi flippant qu’un filmde
George Romero.

> Firedooring
En anglais, fire door signifie «porte
coupe-feu». Le «firedooring» est
donc une façon d’entretenir molle-
ment une relation dont vous vous
fichezdans le fond, toutenvous ren-
dant concrètement inaccessible à
l’autre. Lorsque la victime veut rom-
pre parce qu’elle en a marre de ne
pas recevoir de réponses à ses tex-
tos, vous la relancez soudain, avant
de réinstaurer aussi sec des barriè-
res hermétiques entre vous et elle.
Vous avezdit grandmalade?

> Submarining
Cette technique de sous-marinier
sentimental n’estpasàproprement
parler une rupture, mais elle s’en
rapproche. Elle consiste à ne plus
donner de nouvelles pendant des
mois comme si vous étiez parti en
plongée dans la fosse des Marian-
nes, puis à resurgir soudain, ruisse-
lant comme Le Redoutable dans la
rade de Brest, sans expliquer les
raisons de votre absence et sans
vous excuser. Ce qui s’est passé
dans la salle des machines reste
dans la salle desmachines.

> Mosting
Lancé parMEL Magazine, le «mos-
ting» est une variante du ghosting.
La particularité vient du fait que
votre amant(e), avant de s’évanouir
parce que vous ne l’intéressez plus,
a déployé des trésors d’inventivité
pour vous faire croire à une relation
sérieuse, vous répétant à quel point
vous étiez unique, formidable et
biencoiffé(e).Dévastatrice, cette fa-
çon d’en faire des tonnes pour rien
procure à la victime le sentiment
déroutant d’avoir rencontré un
Christophe Rocancourt de l’amour.

> Orbiting
Consiste à «orbiter» autour des
comptes numériques de votre ex.
Tout cela, bien sûr, pose des ques-
tions insolubles. Mais pourquoi,
après m’avoir lourdé(e) comme une
vieille chaussette, ce monstre d’in-
cohérence continue à être scotché
sur mes stories Instagram et à
retweetermes retweets?

Nicolas Santolaria
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tudes, donc je devais la faire sortir de mes habi-
tudes numériques.»
Il ne la bloque pas. «Je ne voulais pas passer
pour un rageux, ce n’était pas la solution qui
m’honorait le plus», rigole-t-il. Il la «mute»,
change les paramètres de ses différents ré-
seaux, fait en sorte que Léna n’y apparaisse
plus. Ils sont toujours amis sur Facebook, se
suivent toujours sur Instagram, mais Léna ne
hante plus sa vie virtuelle. «Ça m’oblige à
réfléchir : pourquoi avoir envie de regarder son
profil ? Si on était dans les années 1980, je
n’irais pas regarder le soir à sa fenêtre ce qu’elle
fait dans sa chambre.»
Rémy finira par supprimer le peu de photos
d’elle et de leur couple qu’il avait postées sur
les réseaux. Pas envie que les gens pensent
qu’ils sont toujours ensemble, ou bien qu’il
n’arrive pas à décrocher. La dernière photo de
son Instagram prérupture était une photo de
Léna, riant aux éclats. «Je devais la supprimer,
je n’avais pas envie deme rappeler d’elle dès que
je regardais mon propre profil. » Après quel-
ques hésitations, il déverrouille son télé-
phone. Son doigt balaie l’écran, les photos
défilent, ses souvenirs aussi. A mesure qu’il
remonte, on distingue le visage de Léna. Des
photos d’elle, d’eux, de leur bonheur. Il a
supprimé ce qu’il y avait sur les réseaux, mais
pas toutes les photos qu’il avait d’elle dans son
téléphone. «Tu ne peux pas effacer une partie
de ta vie, comme ça.»

Rémy est un garçon extrêmement sou-
riant. Il sourit même lorsqu’il parle de
Léna. Dix mois après le début de leur

relation, elle est partie à l’étranger pour ses
études. Le couple reste ensemble, les réseaux
sociaux sont au cœur de leur vie : Messenger,
WeChat, Skype et Instagram, ils n’ont pas
d’autre choix pour communiquer. Un jour de
novembre, Léna appelle Rémy. Elle le quitte
par téléphone. Léna est partout sur le compte
Facebook de Rémy, toujours en tête de son fil
d’actualité. «C’est là que j’ai compris que ça
allait être difficile de passer à autre chose, avec
des réseaux sociaux qui ne faisaient que me
ramener à elle. Je voulais la sortir de mes habi-

la vie de son ex, à ses balades, ses sorties entre
potes ou ses soirées. Un terrain idéal pour la
paranoïa : «Est-ce qu’il met des photos exprès
pour que je les voie?Qu’est-ce qu’il pense quand
il voit les miennes?» Un jour où elle est seule
chez elle et s’apprête à passer le week-end
enfermée, elle fait un tour sur Instagram. Elle
ne peut s’empêcher de cliquer sur la «story»
de Bastien. Une photo de lui, une bière à la
main, entouré de ses amis. «J’aurais dû être là
avec lui. En voyant ça, jeme suis demandé sima
place n’était pas à ses côtés.»

encadrée d’unpetit point vert : Bastien.Quand
elle veut écrire un message, une liste de sug-
gestions: les personnes avec qui elle interagit
le plus, Bastien en tête. «Je suis constamment
rappelée à lui. C’est comme si onm’interdisait de
faire mon deuil», résume la grande brune.
Instagram, c’est pire: «Tu sais qu’il existe et qu’il
vit sans toi.» Sur Instagram, les utilisateurs
postent des «stories», des photos ou vidéos
qui restent en ligne vingt-quatre heures. L’oc-
casion de montrer à ses contacts ce que l’on
fait.Alice est donc confrontée régulièrement à

Alice tape sur la petite icône bleue sur
l’écran de son téléphone. Son index
remonte le fil de ses conversations

Messenger, la messagerie de Facebook. Elle
s’arrête sur une photo. Un garçon brun, sou-
riant, dans un jardin. La jeune fille a une
seconde d’hésitation, elle détourne le regard
de son téléphone. Les réseaux sociaux ont
toujours été au centre de leur relation, oppres-
sants, révélateurs des failles de leur couple. Ils
se sont séparés voilà un mois, un an après leur
rencontre sur les bancs de son école. La rup-
ture s’est faite sans dispute, sans haine, d’un
accordmutuel. Elle n’avait donc aucune raison
de le bloquer sur les réseaux sociaux. Mais le
fonctionnement de l’algorithme Facebook,
qui fait apparaître enpremier sur le fil d’actua-
lité de l’utilisateur les personnes avec lesquel-
les vous interagissez le plus sur la plate-forme,
torture la jeune femme. La première chose
qu’elle voit en se connectant, c’est ce que fait
son ex. Sur le côté droit de son écran, où appa-
raissent ses contacts connectés, une photo

«C’est comme si on
m’empêchait de faire
mon deuil »

«Sans ce ménage numérique,
je n’aurais pas pu passer à autre chose»

Tu partages ta vie avec une per-
sonne. Elle sait tout de toi, t’as
pleuré devant elle, joui avec elle,

partagé tellement de trucs. Et d’un coup il
n’y aplus rien, c’est le vide.»Cela fait trois
semaines qu’il est séparé deMélissa et il
est toujours fou amoureux d’elle. «Ven-
dredi dernier, j’étais bourré, j’ai demandé
à une pote de la supprimer de tous mes
réseaux, je n’arrivais pas à le faire tout
seul.» Mais, depuis, Yassine cède sou-
vent à la tentation du «stalking», une
activité qui consiste à épier quelqu’un
sur les réseaux. «Il n’y apas si longtemps,
elle m’écrivait qu’elle allait chercher un
café, faire tel truc. Je n’ai plus accès à sa
vie, je n’en fais plus partie. Alors c’est une
façon de rester un peu avec elle.»Au bout
de trois semaines, il suit de moins en
moins le profil de son ex, «au maxi-
mumdeux fois par jour; lematin et le soir,
dans lesmoments de solitude en fait».

«Je n’ai plus accès
à sa vie, alors
j’essaie d’être
avec elle comme
je peux»

L’impossible
rupture
numérique
Memories, storys,
photos…Difficile de
réussir le sevrage lorsque
les souvenirs du couple,
mais aussi la vie de l’autre,
sont omniprésents sur les
réseaux. Seule solution:
bloquer l’ex partout.
Trop radical pour
beaucoup. Témoignages
Sarah-LouBakouche

Alex n’a jamais accepté notre
rupture», explique Agathe,
prostrée sur son canapé. Son

visage se durcit lorsqu’elle prononce le
prénomdugarçonqu’elle a aimé.Elle se
sent coupable de cette rupture compli-
quée et douloureuse. Sur Facebook, elle
fait apparaître une bribe de conversa-
tion: quelques heures seulement après
la rupture, il lui avait écrit : «Jene suispas
bien. Je t’aime, au revoir Agathe.» Elle est
persuadée à l’époque que ces échanges
virtuels sont un passage obligé pour
faire le deuil de leur histoire, passer à
autre chose. Rapidement, Alex la mi-
traille de messages sur les réseaux
sociaux. Son ton devient vicieux. «Il se
servait de choses personnelles que je lui
avais confiées lorsque nous étions ensem-
ble, les retournait contremoi.»
«Quand je relis ces messages, je me dis
que ce mec était fou», lâche-t-elle. Elle
semble partagée entre l’envie de rire et
l’écœurement. «Il m’a fallu du temps
pour comprendre que c’était du harcèle-
ment. Jeme disais qu’il souffrait et qu’il ne
savait pas quoi faire.» Lorsqu’elle com-
prendque le fait de se rendredisponible
sur Facebook donne la sensation qu’elle
est encore proche, accessible, elle finit
par le bloquer. «C’est rare de bloquer
quelqu’un, ce n’est pas anodin. Je me suis
dit que s’il voyait que je ne lui permettais
plus d’accéder àmoi sur Internet, peut-être
qu’il me laisserait aussi tranquille dans la
vraie vie.»Gênée, elle se demande si elle
n’a pas fait «un truc un peu gamin».
Juste avant de bloquer son ex, Agathe a
changé sa photo de profil. Un montage
de quatre photos d’elle, au soleil, riant
aux éclats. Elle est resplendissante et
semble heureuse. Elle la légende des
paroles d’une chanson qu’elle écoute en
boucle. Elle s’adresse directement à son
ex-compagnon: «Tout ira bien, je veux
juste avancer.» Puis elle a changé sa
photo. «J’ai attendu vingt-quatre heures
et je l’ai bloqué. Je voulais qu’il voie ça et
qu’il neme voie plus.»

« Il fallait que je lui
enlève l’emprise
virtuelle qu’il avait
sur moi»
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